El Lissitzky — llya ed Emilia Kabakov
Utopia e realta

Foglietto di sala

El Lissitzky

La mostra EI Lissitzky — Ilya ed Emilia Kabakov. Utopia e realta propone una contrapposizione
rappresentativa dell’opera di due delle piu significative personalita artistiche russe dell’ultimo
secolo. In sette capitoli essa ritraccia il percorso compiuto da El Lissitzky, dalle idee
rivoluzionarie per un’arte completamente nuova alla concezione di una quotidianita sociale
diversa fino all’attivita propagandistica al servizio di Stalin, come testimonia la grande stella rossa
al centro della mostra.

El Lissitzky
Pocinok 1890-Mosca 1941

El Lissitzky e considerato uno dei pit importanti esponenti dell’avanguardia russa dell’inizio del
XX secolo. In quanto ebreo, nella Russia zarista del 1909 non gli € concesso di accedere

all’ Accademia delle belle arti, motivo per cui, come tanti altri russi, Si trasferisce in Germania
dove studia ingegneria a Darmstadt. Nel 1915, conseguita la laurea, ritorna in patria, dove nella
rivoluzione di ottobre del 1917 vede un’opportunita per I’umanita di ricominciare tutto daccapo,
sia sotto il profilo artistico che sotto quello sociale. La sua vivace attivita didattica lo porta nel
1919 alla scuola d’arte di Vitebsk. Qui conosce Kasimir Malevic la cui idea di Suprematismo
quale concezione artistica totale lo entusiasma e viene cosi a costituire la base del suo stesso
sviluppo artistico e architettonico, che egli sintetizza nell’acronimo PROUN. Per tutta la vita,
inoltre, intrattiene intensi scambi con il movimento tedesco della Bauhaus, il collettivo olandese
De Stijl e i Dadaisti svizzeri. Nel 1922 si reca nuovamente a Berlino, dove in collaborazione con
Ilya Ehrenburg pubblica la rivista “Gegenstand”. Collabora, inoltre, con Kurt Schwitters alla
rivista “Merz”. Due anni dopo sposa la storica dell’arte Sophie Kiippers, con cui rientra a Mosca.
In questi anni viene ripetutamente incaricato dell’organizzazione di mostre ufficiali. Muore nel
1941 a Mosca.

Il Cosmo

PROUN, “Progetti per I’affermazione di nuove forme nell’arte”, & il nome dato da El Lissitzky a
un ciclo di lavori che, prendendo le mosse dalla sua riflessione sul Suprematismo, ne portano
avanti il linguaggio formale. Fondatore del Suprematismo fu Kasimir Malevi¢. Partendo dalla
pittura egli non soltanto ne trasformo radicalmente il linguaggio formale, ma ne ridefini I’essenza
stessa, che spinse programmaticamente fino ai limiti dello zero assoluto.

Nella Seconda esposizione futurista di quadri 0,10 del 1915 Kasimir Malevi¢ presento per la
prima volta il suo famoso Quadrato nero, mettendo contemporaneamente in mostra tutto il
linguaggio formale suprematista, caratterizzato da forme geometriche su fondo bianco: tele prive
di cornice, pareti espositive tinteggiate di bianco e quadri svincolati dai concetti di alto e basso. Le
forme andavano lasciate libere nello spazio a suggerire movimento. Questo era il nuovo cosmo
che generd molti altri fenomeni. El Lissitzky aggiunge nitidezza e precisione alla costruzione
geometrica delle forme e superfici d’ombra con cui crea corpi tridimensionali che conferiscono
alle tele oltre alla dimensione del movimento anche quella della profondita. Come per Malevic, i
colori nero, rosso e bianco restano fondamentali. Un altro aspetto fondamentale e che EI Lissitzky
fa dei PROUN la “stazione di transito” dalla pittura all’architettura.

La chiarezza delle forme
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El Lissitzky era laureato in architettura. Intrattenendo intensi scambi con i colleghi della Germania
e dei Paesi Bassi egli era naturalmente al corrente di tutte le tendenze internazionali nel settore.
Una caratteristica distintiva della sua architettura é la chiarezza del linguaggio formale, che si
riallaccia palesemente ai suoi altri lavori. Il Wolkenbuigel (lett: staffa nelle nuvole) ¢ I’eclatante
progetto di un grattacielo che non si protende soltanto verso I’alto, ma che sulla sommita ha uno
sviluppo soprattutto orizzontale, questo per garantire un’assegnazione egualitaria dei piani
migliori. Egualitario il Wolkenbtigel lo é anche in fatto di facciata esteriore, non dichiarando
esplicitamente nessun suo lato come preminente. Da questo punto di vista esso rappresenta
volutamente una controproposta al tipico grattacielo del mondo capitalista statunitense. Il
Wolkenbuigel fu concepito per il centro di Mosca come insieme di otto strutture destinate a
produrre I’effetto di porte della citta lungo 1’anello centrale della capitale. Su di una superficie di
base minima si elevano tre possenti piloni con integrato un raccordo tra il tratto sospeso e le vie di
traffico urbane. Sulla sommita si sviluppano parallelamente alla citta centri direzionali e uffici che
sovrastano la strada. Anche in tutti i suoi altri progetti EI Lissitzky fa trasparire I’importanza che
per lui ha la chiarezza delle forme.

Vittoria sulla quotidianita

Nel suo saggio sulla cultura abitativa del 1926 EI Lissitzky scrive: “Prima della rivoluzione il
nostro proletariato urbano non viveva in abitazioni dignitose bensi in condizioni miserrime .

Gia nel 1917 i Bolscevichi danno inizio alle espropriazioni di case della borghesia mettendo a
disposizione singole camere a famiglie di lavoratori, che devono di conseguenza dividersi il tetto
con altre famiglie. Il bagno, il WC e la cucina sono in comune. Questo fenomeno segna la nascita
della casa collettiva e permette in un primo momento di far fronte all’urgente carenza di alloggi,
mentre si porta avanti il rivoluzionario sovvertimento della societa. Dieci anni piu tardi nasce un
proprio ramo edilizio delle case collettive operaie. La riflessione di El Lissitzky si concentra
sull’aspetto che, considerati i principi del nuovo ordinamento sociale, doveva assumere il tipo di
abitazione sovietico. C’era bisogno di una norma che regolasse la superficie abitativa tenendo
conto di tutte le classi sociali e delle loro esigenze. Anche la suddivisione dei ruoli all’interno
della nuova famiglia sovietica, in cui I’uomo e la donna erano assolutamente sullo stesso piano, vi
si doveva riflettere. Data la limitata disponibilita di spazi, la nuova abitazione doveva essere
costruita con assoluto criterio, come la “migliore delle valigie moderne”. La totale organizzazione
dello spazio abitativo, il perfetto sfruttamento di ogni angolo attraverso armadi a muro e diverse
altezze sono aspetti che, a partire dal cambio di secolo, divengono oggetto di discussione in tutte
le correnti architettoniche, fortemente influenzate dagli standard abitativi statunitensi. Per El
Lissitzky, come per i suoi colleghi al di fuori della Russia, ¢ fondamentale che la nuova abitazione
venga gia progettata “in modo che la maggior parte delle dotazioni e del mobilio sorga insieme
con la casa stessa, come un tutt 'uno. L’intero arredamento della cucina, gli armadi, i divisori, i
tavoli ribaltabili e i letti: tutto si puo realizzare molto semplicemente come parte integrante

dell architettura degli interni” La quotidianita va definita in ogni dettaglio, un aspetto che deve
comungue mettere in primo piano gli interessi sovietici, distinguendosi nettamente dalle
concezioni capitaliste anche in campo edilizio.



Pagina 3

Ricordo: monumento a un leader

Alla morte di Lenin, nel 1924, EI Lissitzky progetto oltre al Wolkenbiigel anche una tribuna che,
elevando I’oratore nettamente rispetto al livello della strada, gli permetteva di farsi udire. Sotto
I’aspetto costruttivo e funzionale questa struttura era intesa a glorificare le idee di Lenin —la
Nuova Politica Economica — e a cementare il culto della sua persona. La tribuna, che El Lissitzky
fece sviluppare dai propri studenti della scuola d’arte UNOWIS di Vittebsk, e da intendersi come
una perorazione a favore della politica d’industrializzazione dell’URSS. Spicca la sua costruzione
dinamica verso 1’alto in combinazione con le superfici monocrome, che si rifa ai disegni dello
studente Ilya Ciasnik. La tribuna, oltre ad essere semovente grazie alla presenza di un motore
collocato nella base, era utilizzabile anche per proiezioni. Concepita per I’'impiego nello spazio
pubblico, essa illustra come il linguaggio formale suprematista si vada estendendo anche alla sfera
urbanistica e rivela le tendenze sovversive di questo movimento artistico. Non a caso anche gli
studenti della scuola d’arte diretta da Kasmir Malevi¢ portavano la loro idea di organizzazione
negli spazi pubblici per manifestare in maniera pervasiva a favore dei nuovi sistemi in campo
artistico. Secondo la concezione del suo ideatore Kasimir Malevi¢, il Suprematismo mirava
all’eliminazione di qualsiasi stile artistico 0 gusto individuale con I’obiettivo di definire un nuovo
stile collettivo per il futuro del Comunismo.

Cambiare la vita

Nel 1905 Albert Einstein pubblico la Teoria della relativita nella quale stabiliva un nesso
determinante tra Spazio e Tempo. Assurto a quarta dimensione, il tempo viene a giocare un ruolo
decisivo anche nell’arte. Kasimir Malevi¢, per esempio, lo introduce nei suoi dipinti cercando di
rappresentare le sue forme come fossero in movimento. Il movimento nello spazio & un elemento
centrale anche della Sala Proun di El Lissitzky. Lo sguardo scivola nello spazio, muovendosi da
una forma all’altra, resta dinamico, sembra essere alla mercé della leggerezza delle forme.
L’immagine si ¢ fatta luogo reale, mentre lo spazio si é ridotto a pura sensazione di non-
oggettivita.

Fiducia nel nuovo mondo

Sull’onda della svolta rivoluzionaria, gli artisti russi concepirono un nuovo mondo sovietico che,
lasciandosi alle spalle il passato, si sviluppava a partire da un punto zero, come se emergesse dal
nulla, una realta completamente nuova. Dal dipinto si passo allo spazio, di qui allo spazio
abitativo, allo spazio pubblico fino ad abbracciare I’intera citta. “Ci siamo prefissi la cittd come
compito (...) questa architettura dinamica da vita al nuovo teatro della vita e siccome noi siamo in
grado di concepire ['intera citta in un qualsiasi momento in un qualsiasi progetto, € anche
possibile realizzare pienamente e con facilita il compito dell architettura di articolare
ritmicamente spazio e tempo.” L utopia non conosce limiti. | dipinti di El Lissitzky funzionano in
questo senso come sguardo dall’alto su di una citta che nel suo linguaggio formale rappresenta
un’evoluzione della sua arte e della sua architettura, linguaggio formale riconoscibile anche nei
suoi lavori eseguiti per il teatro.
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L’artista come riformatore

Nel 1928 El Lissitzky si vide affidare 1’allestimento del padiglione sovietico alla Mostra della
stampa internazionale di Colonia. 1l padiglione assurse nella sua interezza ad opera
propagandistica, in cui ogni cosa richiamava coerentemente 1’altra e nulla era stato lasciato al
caso. Al centro si collocava la stella rossa, simbolo del cammino verso una societa priva di classi
e, al pari di falce e martello, dell’ideologia comunista. “Proletari di tutto il mondo unitevi!*, si
leggeva a caratteri cubitali, ¢’erano volantini per i visitatori e insegne luminose e fotografie
completavano la rappresentazione di un mondo nuovo e perfetto, impegnato in una marcia
trionfale. All’epoca il governo del paese era gia nelle mani di losif Stalin. Fino alla morte El
Lissitzky si cimento ripetutamente in opere di propaganda.

Ilya ed Emilia Kabakov

La mostra EI Lissitzky — Ilya ed Emilia Kabakov. Utopia e realta propone una contrapposizione
rappresentativa dell’opera di due delle piu significative personalita artistiche russe dell’ultimo
secolo. In sette capitoli llya ed Emilia Kabakov raccontano il proprio punto di vista sulla Russia,
dove hanno assistito al fallimento dell’utopia comunista. L ‘angelo caduto non puo piu vedere la
stella rossa al centro della sala.

Ilya Kabakov
Nato il 30 settembre 1933 a Dnipropetrovs’k (Ucraina)

Ilya Kabakov ¢ considerato uno dei pit importanti esponenti del Concettualismo moscovita che
introduce nei suoi lavori la lingua e I’oggetto reale quali elementi equivalenti accanto all’oggetto
dipinto. I concettualisti moscoviti analizzano 1’arte al di 1a di qualsiasi economia di mercato (che
non esiste) e al di qua di formulazioni citate centinaia di volte (perché lo impone la quotidianita).
Cosi facendo pongono al centro dei propri lavori la cultura di massa discorsiva dell’Unione
Sovietica degli anni Sessanta e Settanta.

Ilya Kabakov studia alla Scuola di belle arti di Mosca, citta nella quale vive lavorando
principalmente come illustratore di libri per I’infanzia. Acquisita una certa routine, é in grado di
organizzarsi il lavoro cosi da avere tempo per la famiglia e anche per la propria attivita artistica.
Vive cosi una duplice esistenza, da un lato come illustratore perfetto e del tutto conformato al
sistema, dall’altro come genio creativo autonomo, per evolversi artisticamente all’interno di un
sistema politico repressivo, la cui concezione dell’arte finiva alle soglie dell’Impressionismo. In
un sottotetto di Mosca si allestisce un atelier, che ben presto diventa punto d’incontro di numerosi
artisti critici del sistema. Nel 1985 Kabakov ¢ in grado di esporre i suoi primi lavori in Svizzera.
Nel 1987 il suo primo viaggio all’estero lo conduce a Graz. Segue una vivace attivita espositiva
internazionale a seguito della quale Kabakov lascia definitivamente 1’Unione Sovietica.
Beneficiario anche della borsa di studio conferita dalla DAAD di Berlino, nel 1992 viene invitato
a partecipare a Documenta. Successivamente si trasferisce a New York con dove la coppia
Kabakov vive ¢ lavora tutt’oggi. Nel 2007 ritorna per la prima volta a Mosca dopo vent’anni con
una grande mostra. Le sue simpatie per la nuova Russia restano piuttosto contenute.

L’angelo caduto
L’angelo caduto risveglia nell’osservatore una catena di possibili associazioni. Per quale motivo le
ali hanno ceduto? Per capirlo ci si potrebbe richiamare ad alcuni miti del passato: Icaro, Satana o



Pagina 5

Samael. 1l nastro segnaletico suggerisce il verificarsi di un grave incidente. Chi era quest’angelo?
La domanda resta senza risposta.

In questa mostra I’angelo caduto attira I’attenzione sul rapporto tra utopia e realta, che per llya ed
Emilia Kabakov sono in netta contraddizione. Per tanti anni in Unione Sovietica avevano assistito
a come I’utopia comunista di una societa egualitaria si era in realta trasformata in un sistema di
sorveglianza, sottomissione e paura.

Voci nel vuoto

Il ciclo Al margine mostra dipinti in bianco di grande formato il cui bordo € incorniciato da
piccole figure. L’avvenimento ¢ sospinto ai margini, a volte in forma caotica, a volte statica.
Questi dipinti, che formano il maggior gruppo di opere firmate da Kabakov, sono stati realizzati a
Mosca negli anni Settanta, dove I’artista si guadagnava da vivere ufficialmente facendo
I’illustratore di libri per I’infanzia, mentre nel suo tempo libero s’incontrava con i suoi amici artisti
nel suo sottotetto-atelier per dialogare d’arte. Si tratta di opere non concepite per essere presentate
al pubblico e ancor meno per essere vendute, in realta del tutto fini a sé stesse, o piuttosto sorte per
essere mostrate a pochi intimi onde discuterne e farne oggetto della propria realta discorsiva.
Ufficialmente questa forma di arte non era ben vista, ma non veniva perseguita. Alla fine, pero,
furono proprio questi lavori di Kabakov che riuscirono a lasciare il paese prima ancora dell’artista
stesso, per essere esposti in Svizzera.

Il bianco ha per Ilya Kabakov un significato particolare: da un lato simboleggia un grande, infinito
vuoto, il Nulla, cosi come lo vedeva il Suprematismo, ma allo stesso tempo sta a indicare qualcosa
di trascendente, forse addirittura di mistico e religioso. La superficie astratta e vuota, incorniciata
da avvenimenti umani fa riferimento al ruolo dell’oblio collettivo, ma anche alla pittura di icone,
dove il bordo incornicia preziosamente 1’immagine sacra a cui resta indissolubilmente collegato. Il
bianco contiene in sé tutti i colori e riflette la luce piu di ogni altro, motivo per cui possiede la
maggiore luminosita. Il bianco & modesto, sincero, ma anche neutro. Le pareti del museo si sono
fatte bianche con I’ingresso della non-oggettivita, e le immagini sono arrivate ad abbracciare tutto
lo spazio. Il bianco del classico museo stile XX secolo ¢ lo sfondo serio davanti al quale per Ilya
Kabakov si fa largo un senso di sicurezza. Il museo é per lui il luogo in cui il tempo si ferma, si
congela. Visto in quest’ottica, il progetto realizzato alla Kunsthaus Graz diventa anche un
particolare viaggio nel tempo.

Spazzatura

Nel 1981 Ilya Kabakov inizia il suo racconto dell’Uomo che non gettava mai via nulla.

La spazzatura é per lui qualcosa di particolare, che egli classifica, ordina e commenta. La
spazzatura di cui si occupa € la sua, il suo “museo della spazzatura” privato. Allo stesso tempo
egli & anche uno specchio della societa sovietica, un archivio di ricordi, nonché il simbolo di una
cultura caratterizzata dal disordine e dalle mezze cose. Il museo della spazzatura raccoglie oggetti
che non hanno piu alcun valore per il proprietario, e che questi decide di ricordare o anche di
dimenticare. Al museo della spazzatura si conserva tutto ed ogni cosa e evidentemente dello stesso
rango quanto al suo significato.
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La quotidianita vince

“Di chi e questa mosca?” si legge su di una tavola risalente al 1966. Essa testimonia la lunga
riflessione di Kabakov sulla Shek, I’amministrazione condominiale che gestisce ¢ categorizza tutte
le questioni relative alla sfera abitativa in Russia. Essa privava il cittadino di ogni responsabilita,
di qualsivoglia privacy e di conseguenza anche di qualsiasi iniziativa. 1l ciclo delle tavole dedicate
alla Shek comprende ad oggi un centinaio di opere, tutte molto simili per struttura: un pannello di
truciolato verniciato di un colore pallido riportante nei due angoli superiori un dialogo scritto in
gergo burocratico a caratteri cirillici. “Di chi ¢ questa grattugia?”, chiede la voce proveniente
dall’angolo in alto a sinistra, mentre da quello in alto a destra giunge la risposta: “Non lo so”. In
altri casi si ritrova anche un nome. Ma non ¢’¢ mai nessuno che dice: “E mia”. Al centro delle
tavole € riportato 1’oggetto reale nominato nella domanda.

I colori dei dipinti — il blu opaco, il marrone sporco e il verde — ricordano una vernice che
all’epoca si usava dappertutto in Russia. La domanda su chi sia il proprietario nasconde un doppio
senso e fa riferimento alla vita nella kommunalka, dove la proprieta privata non esisteva.

La casa comune rappresenta 1’attuazione pratica dell’idea comunista che Si concretizzata subito
dopo il colpo di stato del 1917 con I’espropriazione della borghesia di citta. Diverse famiglie, che
mai prima avevano avuto nulla a che fare le une con le altre, persone con gli interessi e le abitudini
di vita piu disparati, si trovano all’improvVviso a condividere un’abitazione, in particolare la
cucina, il bagno, la toilette e il corridoio. “L 'inferno, ecco cosa sono gli altri”, aveva detto Sartre
cogliendo nel segno i ricordi di molti interessati. Luogo centrale € la cucina, utilizzata da tutti,
insozzata da tutti, ma che tutti rassettano di malavoglia. Tutto é di tutti e di conseguenza non
appartiene a nessuno. La sporcizia, e con essa le mosche, sono onnipresente, ricorda Kabakov. Ed
anche la precisa suddivisione dei compiti nelle tabelle dei turni serve a ben poco.

La mosca ¢ un elemento che si ripresenta spesso nell’opera di Kabakov, nelle piu svariate forme.
Essa ¢ onnipresente lungo tutto 1’arco della sua attivita e si fa quindi icona della sua vecchia
patria. Le mosche erano dappertutto, dice, nel caos, nella sporcizia, nella spazzatura. Dominavano
la vita quotidiana, entrando da ogni angolo e fessura, per osservare e andarti sui nervi. Il
riferimento al regime politico & palese. Contemporaneamente Kabakov s’identifica a sua volta con
una mosca: “Fin dall’infanzia mi sono sempre sentito come si sente il comune sovietico: ho paura,
mi sento piccolo, messo all ‘angolo, sono come una mosca, un minuscolo organismo in uno stato
enorme”. Qual che sia I’interpretazione che si vuole dare della mosca, qualunque sia il suo valore
simbolico, nel 1992 Kabakov ne ha fatto addirittura un’analisi scientifica per una mostra tenutasi a
Colonia onde spiegarne il significato per le possibili costruzioni della realta. Spesso la mosca
sporca il bianco, il pulito, lascia tracce. 1l che, forse, e una verita immutabile.

Monumento a un tiranno

Il Monumento a un tiranno mostra un tiranno disceso dal suo alto piedistallo, al quale rivolge le
spalle, che si avvicina dondolante verso il bordo. Laddove El Lissitzky nel suo monumento aveva
ripreso Lenin da una foto e lo aveva rappresentato nella tipica posa attiva dell’oratore, i Kabakov
ritraggono Stalin nella sua uniforme da generale, solo e come fosse resuscitato dai morti. Dai
disegni si comprende chiaramente che i passanti sono in fuga. La realta ha gia da tempo superato
I’utopia.
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Sfuggire alla vita

A New York Ilya Kabakov ha sviluppato 1’ “Installazione totale”. Al suo interno immagini, testi,
oggetti e rumori creano interagendo mondi fittizi che raccontano storie. Una buona installazione
deve disorientare il pubblico, risucchiarlo completamente.

L’uomo che dalla sua stanza volo nel cosmo... € una di queste storie. La stanza e abbandonata
all’incuria, le pareti sono imbrattate con bozze e tappezzate disordinatamente di poster
propagandistici. Al centro ¢’¢ una catapulta che sembra essere stata costruita con i materiali del
letto, i cui esigui resti giacciono sotto di essa. La coperta stesa sopra il congegno ha un enorme
buco, le scarpe giacciono abbandonate sul pavimento, ricoperto ovungue delle macerie dello
squarcio. La catapulta é gia stata usata.

La camera narra la storia di un uomo che ha realizzato il suo sogno di lanciarsi nello spazio per
non ritornare mai piu sulla Terra. Nel piccolo plastico di una citta si vede la traiettoria che egli
aveva calcolato. Abbandonata 1’angusta e buia camera, si schiudono davanti a lui nuovi, infiniti
mondi. Il sogno del piccolo uomo comune in Russia € quello che il Paese coltiva gia da tempo: la
conquista dello spazio ¢ 1’utopia russa per eccellenza.

Utopia irrealizzata

Le storie, i sogni, le illusioni e le utopie permangono soltanto se non si traducono in realta,
sostengono llya ed Emilia Kabakov. La realizzazione di un sogno comporta la sua distruzione. Le
grandi utopie sociali, come quella del Comunismo, sono destinate al fallimento nella vita reale.
Tuttavia, o forse proprio per questo, le utopie rivestono siffatta importanza per i due artisti. |
lavori presentati in quest’ultimo capitolo mostrano le utopie irrealizzate dei Kabakov, di cui una é
La casa dei sogni, un’altra L ‘opera verticale. In quest’ultima si vorrebbe tenere il pubblico in
movimento di modo che spostandosi verso 1’alto possa seguire 1’azione che parallelamente si
svolge nel cuore dell’edificio.

Gli spazi dell’utopia sono cambiati nel centennio che separa El Lissitzky dai Kabakov, sebbene
oggi come allora il punto di partenza siano I’opera e la sala di teatro. Laddove, infatti, per Kasimir
Malevi¢ fu La vittoria sul sole che nel 1913 condusse allo sviluppo delle prime forme
suprematiste, nel caso dei Kabakov ¢ 1’opera verticale che con i suoi pezzi permette di coniugare
I’idea del teatro con una installazione dinamica finalizzata a coinvolgere lo spettatore nella
finzione.

L’artista come essere capace di riflessione

I libri rivestono un ruolo centrale nell’opera di llya Kabakov. Nella sua attivita ufficiale di
eminente illustratore di libri per I’infanzia essi gli assicuravano il necessario reddito di base.
Tuttavia, al di la di questo lavoro soggetto alla censura, ¢’¢ un’attivita non ufficiale che inizio, per
cosi dire, al tavolo da cucina. | Concettualisti moscoviti s’incontravano regolarmente negli atelier,
ma anche al tavolo da cucina, quel tavolo che era di tutti e di nessuno e dove la discussione, che lo
si volesse 0 meno, era sempre all’ordine del giorno. Gli artisti, tuttavia, intensificarono questi
colloqui per i quali preparavano anche fascicoli (illegali) da distribuire agli altri come base di
discussione. Tali fascicoli erano caratterizzati dall’abbinamento di testo e immagini. Anche la gia
citata mosca appare in questi brevi quaderni in una fase molto precoce, e si ritrova come motivo
rilevante anche in Dostoevskij e Gogol. Negli anni Settanta Ilya Kabakov comincia a lavorare a
quaderni propri contrassegnati dalla presenza di parole, immagini e pagine bianche. Scrive
racconti di proprio pugno. Spesso vi riflette il proprio desiderio di “normalita”, che all’epoca
sembra un’utopia di fatto irraggiungibile. Sotto le spoglie di un fittizio antieroe, nei suoi mondi
letterari egli s’immerge in diverse, dolorose metafore della realta.
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Uno sguardo al passato

Quando nel 1917, nel pieno della prima guerra mondiale, in Russia la rivoluzione riusci a ribaltare
la monarchia, si vide finalmente la possibilita di rompere con 1’antica concezione dell’essere
umano vigente nella Russia zarista, caratterizzata da sottomissione e servitu. II Comunismo aveva
diffuso I’idea della parita di diritti tra tutti i cittadini e la gente anelava ad una vita in assenza di
proprieta privata e con un’equa distribuzione di tutti i mezzi di produzione in uno stato
assolutamente democratico. La dittatura del proletariato, che Lenin instaurd per mano dei
Bolscevichi senza ricusare la violenza, consenti di dar vita a condizioni se non democratiche, per
lo meno sorrette da una forte spinta ideologica. | simboli della falce e del martello testimoniano
del fatto che, in un paese agricolo per oltre il 70%, la svolta non poteva essere affidata soltanto
alla classe operaia, ma necessitava anche dell’appoggio dei contadini. Lenin esproprio i grandi
proprietari terrieri e diede agli agricoltori propri appezzamenti da lavorare. Qualche anno dopo
nazionalizzo tutte le proprieta costringendo chi lavorava la terra a consegnare allo Stato i raccolti e
le sementi, soprattutto per il vettovagliamento della sua Armata Rossa. Fu solo con la Nuova
Politica Economica che nel 1921 I’economia registro un certo impulso che permise di raggiungere
un modesto livello di benessere. Inoltre, sotto il governo di Lenin, si riusci ad accrescere
enormemente il livello di alfabetizzazione attraverso misure mirate nel campo dell’istruzione
pubblica. In campo artistico, in cui EL Lissitzky ebbe un’influenza di primo piano, sulla scia della
rivoluzione si produsse un’incredibile spinta al rinnovamento, che rivesti un’enorme importanza
per la storia dell’arte a Seguire.

Nel 1924 sali al potere Stalin che pose fine alle correnti mini-capitaliste instauratesi con la Nuova
Politica Economica. L’avvento di Stalin segna I’inizio della fine dell’utopia comunista. Anche
nell’arte, di conseguenza, Si obliterarono tutti i movimenti d’avanguardia, in particolare gli
astrattisti. 11 Socialismo reale celebra I’esaltazione delle masse, I’'immagine dell’operaio al lavoro,
del bracciante del kolchoz sul trattore, e ritrae il dittatore come capo indiscusso ed eroico. Con
Stalin la dittatura diviene totalitaria e quindi molto piu rigida che non sotto Lenin. Ne sono
espressione i pogrom, i lavori forzati e i gulag. L’intelligenzia moscovita viene completamente
annientata.

Il secondo dopoguerra non migliora la situazione degli artisti. Con la salita al potere di Krusciov,
che per lungo tempo aveva appoggiato la politica stalinista, si verifica una svolta. Krusciov si
dissocia dal corso di Stalin e avvia una cauta politica di riforme. Nel 1961 incontra J. F. Kennedy
a Vienna. Seguono la costruzione del muro di Berlino e la Cortina di Ferro. | moti di rivolta negli
stati satelliti (insurrezione ungherese del 1956, primavera di Praga del 1968, rivolta polacca del
1972) vengono immancabilmente soppressi con la forza. Sono i tempi della corsa agli armamenti,
in cui Krusciov trova un alleato a Cuba, il che pone gli USA considerevolmente sotto pressione
(Crisi di Cuba). Perdite di raccolti e crisi alimentari, tuttavia, costringono Krusciov ad acquistare
semi dall’Occidente capitalista e a dotare i kolchoz di maggiore autonomia. | funzionari del
Partito, pero, non gradiscono affatto la cosa e nel 1964 destituiscono Krusciov designando
Bréznev come suo successore. Il nuovo leader punta soprattutto sulla stabilita, che si prefigge di
ottenere con il mantenimento dello status quo e il congelamento di qualsiasi riforma. Non a caso il
periodo del suo governo si guadagna I’appellativo di “anni di piombo”. La massiccia
regolamentazione e la pesante ingerenza dello stato, la restrizione della liberta d’opinione, la
riabilitazione di Stalin e la reintroduzione dei suoi principi e delle sue tradizioni condussero al
Neostalinismo. Sono questi gli anni in cui llya Kabakov vive come artista a Mosca con la sua
famiglia.
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Soltanto alla meta degli anni Ottanta le strutture sovietiche cominciano ad aprirsi, quando a capo
del governo sale Gorbaciov. Uomo della “primavera di Praga”, Gorbaciov avvia una politica di
trasparenza e di riforme note come GLAZNOST e PERESTROIKA. Attraverso la rinuncia alla
violenza, il suo corso testimonia la fede in un Comunismo dal volto umano. Sul piano politico ne
conseguono gli accordi sul disarmo (con Ronald Reagan), il crollo dell’URSS dopo la concessione
dell’indipendenza alle repubbliche sovietiche e agli stati satelliti, I’apertura della Cortina di Ferro
e il crollo del muro di Berlino.

Monika Holzer-Kernbichler



